Командир отряда спецназа Дмитрий Чистяков зарекомендовал себя как надежного и уважаемого лидера среди коллег. За его плечами множество операций в горячих точках, где он однажды получил серьезную черепно-мозговую травму. Эта контузия периодически даёт о себе знать в самые неподходящие моменты. На одном из заданий Чистяков внезапно теряет сознание. После обследования медицинская комиссия обнаруживает у него неоперабельную опухоль и принимает решение отстранить его от службы на год. Дмитрию запрещают владеть оружием и управлять транспортом, предписывая избегать физических нагрузок и принимать медикаменты. Однако, благодаря поддержке близкого друга, он находит новую работу в криминальной полиции в качестве референта. К сожалению, уже на следующий день его друг погибает при подозрительных обстоятельствах, замаскированных под самоубийство. Чистяков не верит в эту версию и начинает собственное расследование. Стремление отыскать истинного виновника и жажда справедливости вызывают у Дмитрия сильные эмоциональные переживания, усугубляя его головные боли. Постепенно он осознаёт, что болезнь принесла ему необычную способность: прикоснувшись к предмету, особенно улике на месте преступления, он способен видеть чужие воспоминания.